19 tháng 10, 2011

Xem Hotboy của Vũ Ngọc Đãng

Đã không định xem dù báo chí giới thiệu và dân mạng bình luận rôm rả bởi phim về đề tài khá nóng và nhạy cảm - đồng tính nam.





Lý do muốn xem chỉ có một là tò mò, còn các lý do để khỏi đi xem, xem ra quá áp đảo. Đã quá thất vọng với Đãng sau khi cực kỳ ngưỡng mộ với phim ngắn tốt nghiệp - Chuột - và phim truyền hình Bỗng Dưng Muốn Khóc, Đãng làm mất niềm tin với phim Ngôi Nhà Hạnh Phúc làm lại từ kịch bản của phim Hàn và phim điện ảnh Đẹp Từng Centimét. Các bình luận trên mạng thì phiến diện thô thiển đến bực mình, làm ghét lây qua phim. Xem Trai Nhảy của Lê Hoàng năm 2007 thì sau 15 phút thì chịu hết nổi, tắt. Xin không đề cập đến ý kiến của mình về phim này ở đây. Dập tắt mọi ý muốn xem một phim "nóng bỏng" như vậy dù cũng muốn xem và ủng hộ các hotboy và điện ảnh Việt nam.

Ngẫu nhiên thế nào lại đọc được bài của Đạo diễn Nguyễn Quang Dũng viết về phim, vậy là đi xem và thấy hài lòng. Diễn viên, quay phim, kịch bản, nhạc nền, không có gì để phàn nàn, dù không thích phần cuối của kịch bản với nhân vật Lam. Điều thích nhất cũng là điều mình quan tâm là tình yêu được thể hiện trong phim. Tình Yêu của hai chàng trai. Đẹp.


Hồ Vĩnh Khoa, khuôn mặt mới có hình thể và đôi mắt đẹp. Đãng giỏi, Khoa với một body chuẩn, nam tính lại có thể diễn ra một gay - em - dịu dàng, chịu đựng và trong từng bước đi, dáng ngồi có vẻ gì đó mềm mại, nhẹ nhàng, không tả được. Phải chăng đó là điều đặc trưng của một gay? Nếu thực là thế thì Khoa - Đãng đã thành công rồi.

'Lương Mạnh Hải đã gây chú ý từ vai chàng gay mặc áo đầm ngủ trắng trong Hồn Trương Ba - Da Hàng Thịt, đã thích Hải từ vai diễn ấy, dịu dàng, chung thủy và đáng thương. Hải - gay lần này đàn ông hơn đã từng- như Quang Dũng nhận xét, và yêu mạnh mẽ hơn trong một tình yêu đồng tính.

Hải và Khoa - Lam và Khôi yêu, và mình chấp nhận tình yêu ấy, như là một đương nhiên, không khiên cưỡng cũng không khó chịu. Cách họ chăm sóc, âu yếm, hờn trách hay cách yêu làm cho mình cảm động. Thích ánh mắt của chán chường của Hải, thích vẻ lơ ngơ khi đi khách lần đầu của Khoa, thích nụ hôn của Khoa và cái níu tay đầy tiếc nuối của Hải khi Khôi chia tay Lam.

Phim ít cảnh nóng hơn tưởng tượng, hình như thời lượng phim đã bị giảm từ 120 phút còn 90 phút. Các cảnh nóng - nếu có -  thì chắc đã bị cắt bỏ hầu như gần hết, với mình thì phim "sạch", chẳng có cảnh nào để nói là phim "nóng " cả ngoại trừ việc Đãng có vẻ hơi lạm dụng khoe hình thể của các hotboy Việt.
Phim hot nhưng không nóng, trần trụi nhưng không thô tục và nhiều cảm xúc.

Một tác phẩm, sẽ có người thích kẻ không, sẽ có nhiều người chê phim Hotboy của Đãng, nhưng nếu chỉ nhìn về Tình Yêu, Hotboy nổi loạn đã làm được chuyện cho chúng ta thấy họ yêu như thế nào. Không cần biết ai yêu ai, tình yêu là một điều tuyệt diệu, là một ân sủng. Dù chúng ta thích hay không, dù có được ai nói đến hay công nhận hay không, tình yêu đồng giới đã có, đang và sẽ mãi mãi tồn tại.



Đăng lại bài viết của Đạo diễn Nguyễn Quang Dũng trên báo Tuổi Trẻ:

Hotboy nổi loạn: 3 người cũ của Đãng


TT - Từng vất vả qua ba lần kiểm duyệt, chu du ba lần qua các liên hoan phim quốc tế, ba người cũ trong bộ phim của đạo diễn Vũ Ngọc Ðãng ngày 14-10 sẽ ra mắt khán giả trong nước.


Lương Mạnh Hải (phải) và Hồ Vĩnh Khoa trong phim Hotboy nổi loạn - Ảnh: BHD


Từng vất vả qua ba lần kiểm duyệt, chu du ba lần qua các liên hoan phim quốc tế, ba người cũ trong bộ phim của đạo diễn Vũ Ngọc Ðãng ngày 14-10 sẽ ra mắt khán giả trong nước.

Hotboy nổi loạn và câu chuyện về thằng Cười, cô gái điếm và con vịt, xin gọi tắt là Hotboy nổi loạn, có nhiều thứ để mọi người thấy - nhìn - cảm nhận ở những góc độ khác nhau, khen chê cũng có thể khác nhau. Câu chuyện kể về những người sống bên lề xã hội: những người đàn bà phải bán đủ thứ để nuôi thân, những cậu trai loay hoay bất lực nhìn giới tính của chính mình, những con vịt cũng nổi trôi lận đận cùng gã khờ câm...

Sau khi xem xong một bộ phim như thế, có người sẽ nói là sốc, có người sẽ nói là cảm động, có người sẽ nói dễ thương, có người nói là buồn quá, có người nói là sao u tối thế... Còn với tôi...


Lương Mạnh Hải vẫn hot và đã boy trong mắt tôi

“Ðây là phim mà anh thấy Hải đàn ông nhất trong tất cả các vai em đóng từ xưa đến giờ, dù vai này là đồng tính, còn mấy vai trước là đàn ông”.

Ðó là câu nói của tôi với Lương Mạnh Hải sau khi xem Hotboy nổi loạn. Câu nói đó như đùa, như trêu chọc nhưng rất thật lòng. Dù phim nào Hải đóng đều rất hot với khán giả, nhưng nhiều người lâu nay vẫn xem Hải là một diễn viên ruột của Vũ Ngọc Ðãng và Ðãng đã quá ưu ái với Hải. Tôi không xem Hải như thế nhưng cũng không chắc đã công nhận Hải là một diễn viên tài năng. Nhưng tôi biết Hải là một người làm việc chuyên nghiệp và luôn cố gắng.

Tôi từng làm việc với Hải, cũng thường gặp Hải ngoài đời. Chính vì biết rõ về Hải nên khi xem Hải trong Hotboy nổi loạn, tôi đã hết sức bất ngờ và khâm phục. Vì Hải đã hoàn toàn khác với Tuyết nhiệt đới, Bỗng dưng muốn khóc, Ðẹp từng centimet hay Ngôi nhà hạnh phúc. Hải ở Hotboy nổi loạn cảm xúc hơn nhiều, mạnh mẽ, bí ẩn và... rất đàn ông

Hải bắt đầu làm được những thứ mà chỉ có diễn viên giỏi thật sự mới làm được: biết đẩy cảm xúc đúng lúc, đến nơi đến chốn và còn biết nén lại cảm xúc, biết dành chỗ cho những khoảng lặng để người xem cảm xúc hơn. Vai đồng tính của Hải trong Hotboy nổi loạn chẳng giống gì Hải ngoài đời, càng không giống những vai Ðãng đã viết “đo ni đóng giày” cho Hải ở những phim trước đó cả. Tôi bắt đầu nhìn và nghĩ về Hải như một diễn viên nam tài năng từ bộ phim này.


Thằng Cười, cô gái điếm và con vịt trong phim - Ảnh: BHD


Hiếu Hiền là một phát hiện ngoạn mục


Có nhiều cảnh đồng tính nhưng phim lại được xen kẽ với câu chuyện của tuyến nhân vật khác là thằng Cười (Hiếu Hiền đóng), cô gái điếm (Phương Thanh) và con vịt. Ở tuyến nhân vật - tạm gọi là để nghỉ giải lao này, người xem có được rất nhiều cảm xúc, nhất là với Hiếu Hiền. Trái ngược với Bỗng dưng muốn khóc Hiếu Hiền khiến người ta mắc cười, trong Hotboy nổi loạn anh đã làm người xem cảm động khi thể hiện được cái tình của những người khốn khó. Nhiều xúc cảm đã đến khi thằng Cười thoại một câu duy nhất trong phim với ngôn ngữ của vịt “cạp... cạp... cáp... cáp”. Theo tôi, đây là câu thoại đáng nhớ nhất của tất cả các vai Hiếu Hiền đã đóng.

Tôi vẫn phục Ðãng là người có khả năng phát hiện nhân tố mới, diễn viên thì có Anh Thư, Thanh Hằng, Lương Mạnh Hải..., nhạc phim có Thủy Tiên, Minh Thư. Nhưng trường hợp ngoạn mục nhất là Hiếu Hiền. Tôi có nói đùa với mọi người là sự nghiệp của Hiếu Hiền phải chia phần trăm catsê cho Vũ Ngọc Ðãng. Trước đây tôi vẫn tự hào rằng Ðãng là người biết tìm và đặt nhân tố mới đúng chỗ, còn tôi biết phát triển và làm mới những diễn viên đã định hình. Bởi làm nghề, chúng tôi biết cả hai thứ đó đều khó như nhau.

Nhưng lúc này thì tôi hơi hoảng. Vì với Hotboy nổi loạn, Ðãng đã làm được cả hai thứ đó: vừa làm mới được chính mình, làm mới được Lương Mạnh Hải, Hiếu Hiền, Phương Thanh, vừa tìm ra một nhân tố mới là Hồ Vĩnh Khoa. Khi phim chiếu, nhiều người sẽ rất thích Hồ Vĩnh Khoa vì thường chúng ta hay thích, bất ngờ và ưu ái người mới.

Nhưng với tôi, có vẻ tôi biết và quen thuộc với Ðãng về những phát hiện mới, nên lần này cái ngoài sức tưởng tượng của tôi có lẽ đó là ba người cũ. Cả ba người mà tôi quá biết, từng làm việc chung, thế mà lại chậm chân hơn Ðãng về cái khoản mà mình luôn tự hào hơn Ðãng.

Hotboy nổi loạn là câu chuyện về thân phận và tình yêu của con người, có đầy ắp cái tôi, cảm xúc, tâm trạng của người làm phim. Ðó là một bộ phim mà ta thấy nó có nhu cầu thoát ra những chuyện như chỉ để kiếm tiền.


Xem phim mới của Vũ Ngọc Ðãng, ý nghĩ đầu tiên của tôi là phải suy nghĩ lại dự án phim mới của mình. Tôi cần phải đầu tư kỹ lưỡng hơn, chứ không khéo là thua kém bạn. Tôi nghĩ đó là sự lo lắng cần thiết, thay vì nghĩ là “chỉ cần làm như thế này, hay như thế kia... thế nào cũng thắng...”. Tôi thích có cảm giác lo lắng, cạnh tranh, thấy người ta làm tốt và mình phải cố gắng. Tôi đã chán cái suy nghĩ của nhiều nhà sản xuất khi đặt hàng tôi với cái vẻ “Dũng khùng làm thì chắc là thắng rồi”. Ðó là lý do mà tôi cứ phải suy nghĩ hai năm về dự án của mình. Tôi nghĩ đã đến lúc mình phải làm cái gì đó đặc sắc hơn, thuộc về mình hơn và tôi vừa thấy Ðãng đã làm được điều đó trước tôi...


Nguyễn Quang Dũng

16 tháng 10, 2011

Đôi Mắt Song Seung Heon

Yêu thích Song Seung Heon qua những vai diễn của anh, gần như tất cả các phim có anh tham gia Lin đều đã tìm xem, chưa bao giờ phải thất vọng vì diễn xuất của anh cả.
Ngoại hình hoàn hảo, ở Song Seung Heon, một điều rất riêng và có lẽ là trademark của anh, là đôi mày đậm như hai nét vẽ và đôi mắt tuyệt đẹp, là biểu cảm tuyệt vời của đôi mắt ấy. Tất cả những tình cảm của con người, yêu thương, giận hờn, lo lắng, mừng vui, ... trái tim như bị bóp nghẹt trong những cảm xúc khi nhìn vào mắt anh.

Song Seung Heon - Irresistible Soulful Eyes MV được làm từ những scenes mang đến cho Kim những ấn tượng sâu sắc của 3 phim truyền hình Trái Tim Mùa Thu, Hương Mùa Hè, Phía Đông Vườn Địa Đàng và phim điện ảnh Số Phận. Đôi mắt của Seung Heon... lòng thương mến, tình yêu, cô đơn đến mỏi mệt, thất vọng và chịu đựng, cảm nhận nỗi đau của nhân vật theo từng cái nhìn, theo nước mắt từ từ dâng trong mắt anh... Nụ hôn đẫm nước mắt trong Trái Tim Mùa Thu có lẽ là nụ hôn thể hiện tình yêu trong đau đớn đẹp và ấn tượng nhất.

Chọn Gọi của Quang Hà trong album mới nhất - Ngỡ - làm nhạc nền cho video vì giai điệu buồn, giọng Quang Hà hơi khàn đầy đau đớn khắc khoải cho những gì đã qua, đã mất và khao khát cho những gì không thể đạt được.

Những ai chưa xem Song Seung Heon hãy thử để anh dắt vào thế giới yêu thương nồng nàn nhưng đầy trắc trở qua ánh mắt đẹp, buồn và sâu thẳm của riêng anh.

Trái tim nhạy cảm của bạn sẽ nói những điều gì?


Cám ơn Song Seung Heon đã mang đến những cảm xúc tuyệt vời, được sống với nhiều số phận, được khóc và yêu cùng anh.
Yêu anh, Song Seung Heon!

Thanh Xà Bạch Xà


Hãy nghe Lâm Phong và Huỳnh Thánh Y trong Promise - Ước Nguyện, nhạc trong phim Thanh Xà  Bạch Xà. Hai diễn viên rất đẹp, hợp vai, hoà với giai điệu ngọt ngào và giọng hát của chính họ góp phần tạo thành công của phim.
Một mối tình ngắn ngủi nhưng đẹp như một bức tranh. Nếu chưa xem phim thì có thể xem thêm bài viết về phim ở VN Express.

Cám ơn Yukisan31 đã thực hiện video và phụ đề tiếng Anh.




Ước Nguyện
Phải mất nghìn vạn năm chờ đợi duyên phận
Nhưng yêu một người chỉ cần một ánh mắt
Mê đắm chàng như một cuộc phiêu lưu
Thiếp cam tâm tình nguyện mắc cạn chốn hồng trần

Chàng thở than khiến cõi lòng thiếp xao động
Vì chàng chịu khổ mới biết nước mắt có vị ngọt
Dẫu thế gian này biển thắm hóa nương dâu
Trái tim thiếp mãi không thay đổi

Chỉ cần chàng lại xuất hiện
Vì chàng mà sống chính là lời hứa của thiếp
Mất chàng thiếp chẳng còn gì để mất
Chỉ cần hạnh phúc, yêu nào có gì sai
Năm tháng gông xiềng khiến chúng ta nhu nhược

Mái tóc xanh của chàng khiến lòng thiếp xao xuyến
Nhớ đến từng thay đổi trong đôi mắt chàng
Vì chàng chịu khổ mới biết nước mắt có vị ngọt

Một ái tình cảm động cả trời đất
Một năm lại một năm
Lòng của thiếp, lòng của chàng
Không thay đổi, không sao thay đổi

Miễn là chàng, vì chàng sẽ
Lại xuất hiện, sẽ xuất hiện
Vì chàng mà sống chính là lời hứa của thiếp
Mất chàng thiếp chẳng còn gì để mất
Chỉ cần hạnh phúc, yêu nào có gì sai
 

14 tháng 10, 2011

Trải Chiếu Ngắm Trăng

Những bức tranh vẽ vùng ngoại ô yên tĩnh, xa xa kia là đốm sáng của thành thị về đêm...
Những nhân vật hồn nhiên, kể cả chú mèo quanh  quẩn bên chân, một khoảnh khắc thật dễ thương.
Chúng ta có thể có những khoảnh khắc như vậy, một ngày nào đó không?

Chọn bài Moonlight Sonate trên đàn Guitarđể làm nhạc nền cho những vần thơ gần gũi đến nao lòng.
Làm video này để tặng một người bạn, tặng những người đã từng là người trẻ và tặng cho chính mình, một ngày...



Trải Chiếu Ngắm Trăng


7 tháng 10, 2011

Để nhớ Steve Jobs

Steve Jobs mất làm cả thế giới sững sờ... buồn kinh khủng.
Post bài dịch của VNExpress để tưởng nhớ và cũng để động viên chính mình.



Steve Jobs mất ngày 5/10. Ảnh: Yahoo News.

Steve Jobs đã qua đời vào sáng 5/10/2011, khiến cả thế giới sửng sốt và tiếc nuối. Ông là người kín tiếng, gần như không bao giờ nói về đời tư và cuộc trò chuyện cởi mở nhất có lẽ là bài phát biểu dưới đây:


Steve Jobs - biểu tượng công nghệ của thế giới.
Steve Jobs - một biểu tượng công nghệ của thế giới. Ảnh: Apple.
"Tôi rất vinh dự có mặt trong lễ trao bằng tốt nghiệp của các bạn hôm nay tại một trong những trường đại học uy tín nhất thế giới. Tôi chưa bao giờ có bằng đại học. Phải thú nhận đây là lần tôi tiếp cận gần nhất với một buổi tốt nghiệp. Tôi muốn kể cho các bạn ba câu chuyện về cuộc đời tôi. Không có gì nhiều nhặn. Chỉ là ba câu chuyện.

Chuyện thứ nhất là về việc kết nối các dấu chấm (kết nối các sự kiện)

 

Tôi bỏ trường Reed College ngay sau 6 tháng đầu, nhưng sau đó lại đăng ký học thêm 18 tháng nữa trước khi thực sự rời trường. Vậy, vì sao tôi bỏ học?
Mọi chuyện như đã định sẵn từ trước khi tôi sinh ra. Mẹ đẻ tôi là một sinh viên, bà chưa kết hôn và quyết định gửi tôi làm con nuôi. Bà nghĩ rằng tôi cần được nuôi dưỡng bởi những người đã tốt nghiệp đại học nên sắp đặt để trao tôi cho một vợ chồng luật sư ngay trong ngày sinh. Tuy nhiên, mọi chuyện thay đổi vào phút chót bởi họ muốn nhận một bé gái hơn là tôi.
Vì thế, cha mẹ nuôi của tôi, khi đó đang nằm trong danh sách xếp hàng, đã nhận được một cú điện thoại vào nửa đêm rằng: "Chúng tôi có một đứa con trai không mong đợi, ông bà có muốn chăm sóc nó không?" và họ trả lời: "Tất nhiên rồi". Mẹ đẻ tôi sau đó phát hiện ra mẹ nuôi tôi chưa bao giờ tốt nghiệp đại học còn cha tôi thậm chí chưa tốt nghiệp phổ thông trung học. Bà từ chối ký vào giấy tờ trao nhận và chỉ đồng ý vài tháng sau đó khi bố mẹ hứa rằng ngày nào đó tôi sẽ vào đại học.
Sau đó 17 năm, tôi thực sự đã vào đại học. Nhưng tôi ngây thơ chọn ngôi trường đắt đỏ gần như Đại học Stanford vậy. Toàn bộ số tiền tiết kiệm của bố mẹ tôi phải dồn vào trả học phí cho tôi. Sau 6 tháng, tôi thấy việc đó không hề hiệu quả. Tôi không có ý niệm về những gì muốn làm trong cuộc đời mình và cũng không hiểu trường đại học sẽ giúp tôi nhận ra điều đó như thế nào. Tại đó, tôi tiêu hết tiền mà cha mẹ tiết kiệm cả đời. Vì vậy tôi ra đi với niềm tin rằng mọi việc rồi sẽ ổn cả. Đó là khoảnh khắc đáng sợ, nhưng khi nhìn lại, đấy lại là một trong những quyết định sáng suốt nhất của tôi. Tôi bắt đầu bỏ những môn học bắt buộc mà tôi không thấy hứng thú và chỉ đăng ký học môn tôi quan tâm.
Tôi không có suất trong ký túc, nên tôi ngủ trên sàn nhà của bạn bè, đem đổi vỏ chai nước ngọt lấy 5 cent để mua đồ ăn và đi bộ vài km vào tối chủ nhật để có một bữa ăn ngon mỗi tuần tại trại Hare Krishna. Những gì tôi muốn nói là sau này tôi nhận ra việc cố gắng theo đuổi niềm đam mê và thỏa mãn sự tò mò của mình là vô giá.
Tôi sẽ kể cho các bạn một ví dụ: Đại học Reed khi đó có lẽ là trường tốt nhất dạy về nghệ thuật viết chữ đẹp ở Mỹ. Khắp khuôn viên là các tấm áp-phích, tranh vẽ với những dòng chữ viết tay tuyệt đep. Vì tôi đã bỏ học, tôi quyết định chỉ đăng ký vào lớp dạy viết chữ để tìm hiểu họ làm điều đó thế nào. Tôi học cách biến hóa với nét bút, về khoảng cách giữa các chữ, về nét nghiêng, nét đậm. Đây là môn học nghệ thuật và mang tính lịch sử mà khoa học không thể nắm bắt được và tôi thấy nó thật kỳ diệu.
Những thứ này khi đó dường như chẳng có chút ứng dụng thực tế nào trong cuộc đời tôi. Nhưng 10 năm sau, khi chúng tôi thiết kế máy Macintosh, mọi thứ như trở lại trong tôi. Và chúng tôi đưa nó vào trong Mac. Đó là máy tính đầu tiên có các font chữ đẹp. Nếu tôi không bỏ học chỉ để theo một khóa duy nhất đó, máy Mac sẽ không bao giờ được trang bị nhiều kiểu chữ hoặc có được sự cân xứng về khoảng cách các chữ như vậy (sau này Windows đã sao chép lại). Nếu tôi không bỏ học, tôi có lẽ sẽ không bao giờ tham gia lớp nghệ thuật viết chữ và máy tính có lẽ không có được hệ thống chữ phong phú như hiện nay.
Tất nhiên, chúng ta không thể kết nối các dấu ấn tương lai, bạn chỉ có thể móc nối chúng khi nhìn lại quá khứ. Vậy hãy tin rằng các dấu chấm, các sự kiện trong cuộc đời bạn về mặt này hay mặt khác sẽ ảnh hưởng đến tương lai của bạn. Bạn phải có niềm tin vào một thứ gì đó - sự can đảm, số phận, cuộc đời, định mệnh hay bất cứ điều gì - cách nghĩ đó đã tạo nên những sự khác biệt trong cuộc đời tôi. 

 

Câu chuyện thứ hai là về tình yêu và sự mất mát

 

Tôi may mắn khi đã nhận ra những gì tôi yêu quý ngay từ khi còn trẻ. Woz (Steve Wozniak) cùng tôi sáng lập Apple tại garage của bố mẹ khi tôi mới 20 tuổi. Chúng tôi làm việc miệt mài trong 10 năm và phát triển từ một cái nhà xe thành một công ty trị giá 2 tỷ USD với 4.000 nhân viên. Chúng tôi cho ra đời thành quả sáng tạo - Macintosh - khi tôi mới bước sang tuổi 30.
Sau đó, tôi bị sa thải. Sao bạn lại có thể bị sa thải tại ngay công ty mà bạn lập ra? Apple đã thuê một người mà tôi nghĩ là đủ tài năng để điều hành công ty với mình và năm đầu tiên, mọi thứ đã diễn ra tốt đẹp. Nhưng sau đó, tầm nhìn về tương lai của chúng tôi khác nhau và không thể hợp nhất. Khi đó, ban lãnh đạo đứng về phía ông ấy. Ở tuổi 30, tôi phải ra đi. Những gì tôi theo đuổi cả đời đã biến mất, nó đã bị phá hủy.
Tôi không biết phải làm gì trong những tháng tiếp theo. Tôi cảm thấy như mình đã đánh rơi mất cây gậy trong cuộc chơi khi người ta vừa trao nó cho tôi. Tôi đã gặp David Packard và Bob Noyce, cố gắng xin lỗi vì đã làm mọi chuyện trở nên tồi tệ. Tôi còn nghĩ đến chuyện bỏ cuộc. Nhưng mọi thứ bắt đầu kéo tôi trở lại. Tôi vẫn yêu những gì tôi làm. Bước ngoặt tại Apple không thay đổi con người tôi. Tôi bị từ chối, nhưng tôi vẫn còn yêu. Vì thế tôi quyết định làm lại từ đầu.
Khi đó tôi đã không nhận ra, nhưng hóa ra bị sa thải lại là điều tốt nhất dành cho tôi. Sức ép duy trì sự thành công đã được thay thế bằng tinh thần nhẹ nhàng của người mới bắt đầu lại và không chắc về những gì sẽ diễn ra. Nó giải phóng tôi để bước vào giai đoạn sáng tạo nhất cuộc đời.
Trong năm năm tiếp theo, tôi thành lập NeXT và một công ty khác mang tên Pixar và phải lòng một người phụ nữ tuyệt vời, người trở thành vợ tôi sau này. Pixar tạo ra bộ phim từ đồ họa máy tính đầu tiên trên thế giới - Toy Story và hiện là xưởng phim hoạt hình thành công nhất toàn cầu. Apple mua lại NeXT, tôi trở lại và công nghệ tôi phát triển ở NeXT là trọng tâm trong cuộc phục hưng Apple. Tôi và vợ Laurene cũng có một cuộc sống gia đình tuyệt vời. 

Steve Jobs tại NeXT sau khi bị Apple sa thải. Ảnh: AP.
Steve Jobs tại NeXT sau khi bị Apple sa thải. Ảnh: AP.

Tôi khá chắc chắn rằng những điều trên sẽ không xảy ra nếu tôi không bị Apple sa thải. Nó như một liều thuốc đắng và kinh khủng, nhưng bệnh nhân cần nó. Đôi khi cuộc đời sẽ giáng một viên gạch vào đầu bạn. Đừng mất niềm tin. Tôi hiểu thứ duy nhất khiến tôi vững vàng chính là niềm đam mê. Bạn phải tìm ra bạn yêu cái gì. Nó đúng cho công việc và cho cả những người thân yêu của bạn. Công việc chiếm phần lớn cuộc đời và cách duy nhất để thực sự hài lòng là làm những gì bạn tin nó sẽ trở nên tuyệt vời. Và cách duy nhất có công việc tuyệt vời là yêu những gì bạn làm. Nếu chưa nhận ra, hãy tiếp tục tìm kiếm. Đừng dừng lại. Như mọi mối quan hệ trong cuộc đời, nó sẽ trở nên ngày càng tốt đẹp hơn qua từng năm. 

 

Câu chuyện thứ ba là về cái chết

 

Khi 17 tuổi, tôi đọc ở đâu đó rằng: "Nếu sống mỗi ngày như thể đó là ngày cuối cùng, một ngày nào đó bạn sẽ đúng". Điều đó gây ấn tượng với tôi và 33 năm qua, tôi nhìn vào gương mỗi sáng và hỏi: "Nếu hôm nay là ngày cuối của cuộc đời mình, mình có muốn làm những gì định làm hôm nay không?". Nếu câu trả lời là "Không" kéo dài trong nhiều ngày, đó là lúc tôi biết tôi cần thay đổi.
Luôn nghĩ rằng mình sẽ sớm chết là công cụ quan trọng nhất giúp tôi tạo ra những quyết định lớn trong đời. Vì gần như mọi thứ, từ hy vọng, niềm tự hào, nỗi sợ hãi, tủi hộ hay thất bại, sẽ biến mất khi bạn phải đối mặt với cái chết, chỉ còn lại điều thực sự quan trọng với bạn. Nghĩ rằng mình sắp chết là cách tốt nhất tôi tránh rơi vào bẫy rằng tôi sẽ mất cái gì đó. Khi không còn gì nữa, chẳng có lý gì bạn không nghe theo lời mách bảo của trái tim.
Một năm trước, tôi biết mình bị ung thư. Tôi được chụp cắt lớp lúc 7h30 và nhìn thấy rõ khối u trong tuyến tụy. Tôi còn chẳng biết tuyến tụy là cái gì. Bác sĩ bảo tôi bệnh này không chữa được và tôi chỉ có thể sống thêm 3 đến 6 tháng nữa. Ông ấy khuyên tôi về nhà và sắp xếp lại công việc, cố gắng trò chuyện với bọn trẻ những điều mà tôi định nói với chúng trong 10 năm tới, nhưng giờ phải tâm sự trong vài tháng. Nói cách khác, hãy nói lời tạm biệt.
Tối hôm đó, tôi được kiểm tra sinh thiết. Họ đút một ống qua cổ họng tôi xuống dạ dày và ruột rồi đặt một cái kim vào tuyến tụy để lấy mẫu tế bào khối u. Tôi giữ thái độ bình thản, và vợ tôi, cũng có mặt lúc đó, kể với tôi rằng khi các bác sỹ xem các tế bào dưới kính hiển vi, họ đã reo lên khi phát hiện đây là trường hợp ung thư tuyến tụy hiếm hoi có thể chữa được bằng phẫu thuật. Tôi đã được phẫu thuật và bây giờ tôi đã khỏe lại.

Đó là lần gần nhất tôi đối mặt với cái chết. Tôi hy vọng lần tiếp theo sẽ là vài thập kỷ nữa. Không ai muốn chết. Ngay cả người mong được lên thiên đường cũng không muốn chết để tới đó. Nhưng cái chết là đích đến mà chúng ta đều phải tới. Không ai thoát được nó. Cái chết như là phát minh hay nhất của sự sống. Nó là tác nhân thay đổi cuộc sống. Nó loại bỏ sự cũ kỹ (người già) để mở đường cho cái mới (lớp trẻ). Các bạn chính là thế hệ trẻ, nhưng ngày nào đó sẽ già đi và rời bỏ cuộc sống. Xin lỗi vì đã nói thẳng nhưng điều đó là sự thật.
Thời gian của bạn không nhiều, đừng lãng phí bằng cách sống cuộc đời của người khác. Đừng nghe những lời giáo điều, vì đó là suy nghĩ của người khác. Đừng để những quan điểm ồn ào lấn át tiếng nói bên trong bạn. Chúng biết bạn muốn gì. Mọi thứ khác chỉ là thứ yếu.
Khi tôi còn trẻ, có một cuốn sách thú vị là The Whole Earth Catalog (Cẩm nang thế giới). Nó giống như một cuốn kinh thánh, kim chỉ nam của thế hệ tôi. Tác giả Steward Brand tạo ra nó vào thập niên 60, trước thời máy tính cá nhân. Nội dung sách được soạn bằng máy đánh chữ, bằng kéo và bằng máy ảnh polaroid. Nó như Google trên giấy vậy. Ở bìa sau của cuốn sách có in ảnh một con đường trong ánh bình minh, bên dưới là dòng chữ: "Sống khát khao. Sống dại khờ". Tôi luôn chúc điều đó cho chính mình. Hôm nay, các bạn tốt nghiệp và sắp bước vào cuộc đời mới, tôi cầu chúc điều đó cho các bạn.
Hãy luôn khao khát. Hãy luôn dại khờ".